A Fobia da Escuridão

Algures, num pontinho rural de Espanha, situado um pouco a norte, onde se cheirava o ar puro e se via pintado o mundo de verde acastanhado, resultante de uma mistura de árvores verdejantes e de montes, nós – eu e a minha família – ficámos ali instalados para uma noite de férias. A casa era de campo.

A minha irmã e eu ficámos a partilhar o mesmo quarto. Era pequeno mas de uma simplicidade acolhedora. Do chão, erguiam duas camas floridas, lado a lado; duas cabeceiras em cubo de madeira castanha-escura, enfeitadas por dois candeeiros prateados.

A noite tinha chegado com as estrelas a acenarem uma doce canção. A minha irmã, antes de se deitar, correu para a janela e baixou totalmente os estores, com naturalidade.

Tirei as minhas próteses e pousei-as na mesa-de-cabeceira. Elas também dormem.

Um pano negro de escuridão envolveu-nos. Fechei os olhos enchendo-me de coragem. O tempo passou em bicos de pés e, quando chegou a altas horas de madrugada, um grito aterrador explodiu na minha garganta, fazendo com que toda a casa vibrasse de eco. A minha irmã acordou apavorada e veio imediatamente a acudir-me… Encontrou-me banhada em suor e a tremer convulsivamente. Os sintomas do pânico.

Tinha tido um pesadelo. Quando abri os olhos para desligar este sonho mau, procurei um indício de luz e não a encontrei em lado nenhum. Apenas Silêncio e Escuridão. Tudo tão negro. Não havia sequer um vulto mínimo para me dar uma mão, para me trazer à Terra... Parecia que estava a cair num buraco sem fim, que flutuava como um balão perdido às avessas… Respondendo aos meus berros, aflitos e lacrimosos, em busca desesperada de Luz, de um suporte de vida, ela acendeu o candeeiro. Logo os meus olhos acalmaram… e voltei adormecer.

As horas decorreram a um ritmo de tic-tac silencioso até ao amanhecer. Os raios solares abraçaram o rosto da minha irmã, vindo a surpreendê-la e a atordoá-la… De onde vinha esta luz intrometida?! Abriu, pouco a pouco, as pálpebras inchadas de sono e, deparou-se comigo em pé, com os cotovelos apoiados sobre o parapeito da janela. Estava eu sonâmbula, a dormir acordada, observando um nascer-do-sol… Até sorria com as festinhas do sol sobre a minha pele.